Arrêtez de dire « bon courage » aux caissières !

[Je décide de genrer au féminin en préférant « caissière » à « caissier » puisque ce travail reste majoritairement féminin]

Après avoir travaillé cinq semaines dans un magasin Carrefour, je me suis constituée une opinion sur divers phénomènes. Qu’on se le dise, un petit magasin de quartier est le parfait endroit pour faire un état des lieux de notre société. Entre le SDF qui ne s’est pas lavé depuis plusieurs semaines et vient dépenser tout son argent dans des sandwichs extrêmement chers et des litres de bière parce qu’il ne peut pas se permettre d’acheter autre chose, et le père de famille catholique avec la doudoune Uniqlo qui ne peut même pas te regarder dans les yeux toi, pauvre caissière, parce que son mépris se verrait trop, on trouve tout un panel d’archétypes sociaux. Tous, malgré leur position sociale, sont obligés de passer devant moi, la caissière, qui sait ce qu’ils consomment. Et tel monsieur qui achète trois croissants tous les matins, et telle madame qui vient s’acheter une bière à 18h et une autre à 20h, et telle madame qui achète un pot de Nutella par jour, et tel monsieur qui achète tous les midis une flasque de Label 5, etc. 

Vous l’avez compris, moi, caissière à Carrefour, je connais vos vies à travers ce que vous consommez, je peux vous juger si je le souhaite et cette position de vulnérabilité vous est pénible. Notamment quand il faut supporter les cinq secondes de silence en face de moi parce que le TPE (la machine à carte bancaire) est lent.

J’ai appris deux grandes choses à Carrefour. La première, c’est que notre société a un sérieux problème d’alcool. Je m’avance peu en disant que plus de la moitié du chiffre d’affaires de mon magasin vient sans doute de l’alcool. Mais je ne m’étendrai pas là-dessus.

La deuxième chose que j’ai apprise en étant de l’autre côté de la caisse, c’est qu’il faut arrêter de souhaiter un « Bon courage » aux caissières. 

Oui oui, j’entends votre première réaction : « Mais pourquoi ? Je sais bien que c’est très dur comme travail, donc je souhaite un bon courage, c’est quoi le mal dans ça, au contraire je compatis. » Et c’est là qu’est le problème : la compassion. Cette compassion qui me rappelle à moi, petite caissière, que le travail que je fais est dégradant, difficile, usant, cette compassion pleine de bonnes intentions peut faire très mal. Notamment si je viens de commencer ma journée de travail et qu’il me reste encore neuf heures avant la fermeture. Chaque « bon courage » alourdit le poids de la hiérarchie sociale qui pèse sur mes épaules, et me fait marcher plus lentement, avec le dos un peu plus voûté. 

C’est dans ce genre de petits comportements imperceptibles qu’on ressent la réelle dévalorisation de certains emplois. « Bah oui, moi professeure des universités, je suis bien contente de ne pas être caissière, il faut du courage pour venir à bout de sa journée » — voilà ce que j’entends derrière ce « bon courage ». D’une certaine façon, c’est comme si ce « bon courage » était performatif. Avant de l’entendre, qui sait, j’avais peut-être bien commencé ma journée, le fait de devoir porter des caisses de bière ne me dérangeait pas, passer l’aspirateur non plus, si ça se trouve j’étais déterminée à ce que cette journée soit positive, dynamique ! Et là, arrive le « bon courage » qui me rappelle à ma position sociale : en tant que caissière, je suis en bas de l’échelle, je fais un boulot dégradant, un boulot qui nécessite du courage. Mais en même temps, mon existence est nécessaire, sinon monsieur ne pourrait pas acheter son pain de mie, madame ne pourrait pas avoir son pack de bière avant d’aller en soirée. Sans moi, pas de Carrefour ouvert de 8h à 21h. Et ça, ça fait culpabiliser : « merde, c’est à cause de moi qu’elle est là, quel courage ». 

Je vais vous raconter une petite histoire qui a eu lieu avant-hier. Un monsieur toujours un peu bourré et toujours très enthousiaste est venu s’acheter un cannette de Leffe blonde (beurk). On discute, il est sympa mais un peu lourd, parle très vite et n’a pas trop les idées en place. Derrière lui, un monsieur avec un masque sur la bouche, avec un air un peu malade. Une fois la Leffe payée, le monsieur enthousiaste me dit « à  la prochaine » puis « bon courage monsieur » en s’adressant à l’homme derrière lui. Et là, ce dernier révolté répond : « Pourquoi j’aurais besoin de courage ?? ». La réponse est évidente : parce qu’il a un masque sur la bouche, a l’air malade, bref, clairement, il va mal dans sa vie. Pourtant, qu’on lui souhaite « bon courage » ne lui fait pas plaisir. C’est exactement ce que je ressens moi, caissière, à chaque « bon courage ». Mais vu que je ne peux pas sortir de mon rôle, je ne peux pas m’insurger comme ce monsieur. 

Est-ce que vous commencez à comprendre ce que je veux dire ? J’ai la chance d’avoir un capital culturel important qui me permet de mettre à distance cette expérience ponctuelle, mais qu’en est-il des personnes qui dédient leur vie à ce travail ? Ont-elles besoin de courage pour leur existence même ? Ne trouvez-vous pas ça d’une violence symbolique rare ? 

Attention, soyons précis•e•s, il existe deux ou trois exceptions dans lesquelles un « bon courage » est accepté et bienvenu. Par exemple, si le magasin est rempli de monde, que trois gamins hurlent à pleins poumons et que le téléphone n’arrête pas de sonner (« allô bonsoir, vous êtes bien ouverts jusqu’à 21h ? »). Là, un « bon courage » avec un regard entendu peut provoquer une certaine complicité. Autre situation, si vous êtes ou avez été vous-mêmes dans le milieu et que vous savez ce que c’est, et que nous avons échangé quelques phrases sur le sujet. 

Sinon, je vous conseille de simplement souhaiter une « bonne journée ». Parce que moi, caissière chez Carrefour, j’ai aussi le droit de passer une bonne journée.